যাকে হত্যা করি >< শাহ ইয়াছিন বাহাদুর

শাহ ইয়াছিন বাহাদুর
------------------------------------------------------------------------------------------------
যাকে হত্যা করি
তার সংশয়ে ঠুকি মাথা
গাইতির তেরছা ঘায়ে তুলে আনি হাড়গোড়

একে একে মিলিয়ে দেখি পাজল
শিয়ালের জিভচাটা খুলী, হাঁটুর জয়েন্ট আর অস্থিটা
নড়ে ওঠে
মৃত্তিকার ভর বুকে পেতে অবিরাম
বিশৃঙ্খল শুয়ে আছি
কী সাঙ্ঘাতিক, এতকাল পাইনি টের!

অথচ শামুক ছোঁয় না মৃত পরিজন
বাতাসের বিপরীতে গন্ধ শুঁকে শুঁকে হাঁটা দেয়
এছাড়া শকুন, শতবর্ষের গল্প ঠোঁটে
দুর্ভিক্ষের কালে অজস্র লাশ পড়বার মুহূর্তে
সাধের শস্যভূমি মাড়িয়ে আমার গুপ্ত সুরঙ্গে
                                                  ঢুকে পড়ে

এসো ঢেউ
দুর্বৃত্তের কামড়ে ঝলসে দেয়া ঠোঁট ধুয়ে দাও
এসো হাওয়া
কাঁচা ঘর নির্মাণে আমি আর কুড়াই না ঘাস
এসো নক্ষত্র
সারা রাত উপবাসী লাশের সাথে কথা কও
এসো ভোর
নিরুদ্দেশের ঠিকানাটা পুনরায় চেখে দেখি

অগণিত মুখোশের দরজা খেয়ে যাক তাবৎ সন্যাস।